Navigation – Plan du site

Flaubert lecteur de l’« Apologie de Raimond Sebond »

D’après ses notes de lecture
Timothy Chesters

Résumés

Le pessimisme épistémologique de l’« apologie de Raimond Sebond » est souvent considéré comme l’une clé des œuvres de jeunesse de Flaubert, dans lesquelles le jeune écrivain retranscrit le doute de Montaigne sur un mode passionné et angoissé. La découverte récente de notes de lectures de Flaubert sur les Essais nous donne aujourd’hui l’occasion de réévaluer cette hypothèse. L’article qui suit défend l’idée selon laquelle les notes de lecture révèlent sans nul doute l’admiration de Flaubert pour l’« Apologie » : pour son anti-rationalisme, sa dénonciation de la « bestise », et ce que nous pourrions appeler sa post-modernité avant la lettre. Mais elles portent aussi la marque d’un désir très répandu depuis les Lumières, celui d’assigner une forme de limitation au « que sais-je ? » de l’essayiste. Pour Flaubert, cette limite devait être tracée selon la règle du géomètre : c’est « la ligne droite géométrique » susceptible de mener à la vérité à travers la fiction.

Haut de page

Texte intégral

DOUTE. Pire que la négation – Flaubert, Le Dictionnaire des idées reçues.

  • 1 Catalogue des meubles, objets d’art, […]des projets, notes, études, cahiers et manuscrits de Gustav (...)
  • 2  L’exemplaire personnel, dont les pages annotées ont été indiquées par Alberto Paredes (voir la rec (...)
  • 3  A. Coleman, Flaubert’s Literary Development in the Light of his « Mémoires d’un fou », « Novembre  (...)

1Les flaubertiens ne s’étonneront guère de la découverte récente, dans une collection privée britannique, des notes de lecture prises par Flaubert sur Montaigne. On connaît depuis longtemps l’existence de ce manuscrit, qui figure dans le catalogue de la grande vente Franklin-Grout de 19311. On sait également l’engouement du jeune Gustave pour l’essayiste gascon. Les nombreuses annotations que l’on trouve sur son exemplaire personnel, ainsi que l’abondance des citations et allusions dont il a parsemé sa Correspondance et ses œuvres de jeunesse, témoignent assez de la tendresse qu’il éprouve pour celui qu’il qualifie volontiers de « père nourricier »2. Autant de traces d’une filiation littéraire qui n’a pas manqué d’attirer l’attention de la critique, des études classiques d’Algernon Coleman et Jean Bruneau sur les influences du jeune Flaubertjusqu’aux travaux plus récents de Florence Vatan, Alessandra Preda ou Philippe Jousset3. Ce document retrouvé de quatre-vingt pages, datant des grandes lectures de Montaigne des années 1830 et 1840, permet d’apporter un jour nouveau sur une composante essentielle de la formation littéraire de Flaubert.

  • 4  Voir notre « Flaubert’s Reading Notes on Montaigne », French Studies 63 (4, 2009), p. 399-415. Cet (...)

2Nous avons déjà consacré une étude préliminaire à ces notes précieuses, qui ont pour objet aussi bien le Journal de voyage que les trois livres des Essais4. Il ne nous a cependant pas été possible de commenter en détail les annotations relatives au plus long chapitre du livre de Montaigne, l’« Apologie de Raimond Sebond ». Non seulement l’« Apologie » compte parmi les chapitres qui ont le plus impressionné le jeune Flaubert, mais elle est associée à l’un des aspects de Montaigne les plus controversés, et peut-être les moins admirés, du premier XIXe siècle : son pyrrhonisme. Comme on va le voir, le « que sçay-je ? » de Montaigne avait suscité une vive polémique dans la période 1800-1840. Comment Flaubert a-t-il réagi face au doute pyrrhonien ? Voici la question à laquelle on tentera de répondre dans cette étude, en prenant appui sur les notes de lecture.

  • 5  A. Coleman, Flaubert’s Literary Development, op. cit., p. 21.
  • 6  M. Collins Weitz, « Flaubert et Montaigne : Parallèles », Ch. Carlut (éd.), Essais sur Flaubert en (...)
  • 7  P. Wetherill, « Montaigne and Flaubert », Studi francesi (18, 1974), p. 416-28 (p. 424) ; F. Vatan (...)
  • 8  « O que c'est un doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, à reposer une test (...)
  • 9  Voir aussi S. Toulet, Le Sentiment religieux de Flaubert d’après la Correspondance (Sherbrooke, Co (...)

3D’autres que nous ont déjà posé cette question, cela va sans dire. Ainsi, Algernon Coleman, après avoir repéré plusieurs échos de l’« Apologie de Raimond Sebond » dans Smar et dans les Mémoires d’un fou, a avancé dès 1914 une thèse devenue pour ainsi dire canonique par la suite, selon laquelle Flaubert aurait fait sien le pyrrhonisme de Montaigne tout en transformant celui-ci en un « aggressive pessimism »5. Plus récemment, cette thèse a été reprise par Margaret Collins Weitz, qui remarque que là où « Montaigne cite toutes les bêtises avec l’émerveillement de l’homme de la Renaissance, l’accent chez Flaubert est plus cynique »6. Peter Wetherill partage cet avis : selon lui, le doute de Montaigne « is expressed optimistically in a literature of expansion, Flaubert’s more sourly in a literature of contraction». Même interprétation chez Florence Vatan, qui explique comment, dans les mains de Flaubert, le scepticisme serein de Montaigne est transmué en ce qu’elle appelle « un pessimisme empreint de sarcasme et d’ironie »7. Comme l’auteur des Essais, Flaubert aurait sombré dans un état d’incertitude qui se refuse à toute conclusion. Mais à la différence de Montaigne, ce doute n’aboutit en aucune façon à l’équilibre tranquille, le « mol chevet »8 du sage pyrrhonien9. On verra que les notes de lecture sur l’« Apologie de Raimond Sebond » tendent à confirmer cette perspective, tout en y apportant quelques nuances importantes.

« Que sçay-je? » : mises en cause du pyrrhonisme au XIXe siècle

  • 10  Ces formules, employées dans d’autres contextes, sont de François Barthe et de Joseph de Maistre. (...)

4Même si les Romantiques ont parfois applaudi cet homme « divers et ondoyant » qui se sonde tout au long des Essais, y trouvant sans doute l’âme sœur de leur « enfant du siècle », la pensée sceptique des Essais pouvait encore troubler au XIXe siècle. Condamné par certains comme l’apologie d’un « égoïsme » froid, et par d’autres, disciples du renouveau de la foi qui avait suivi la Révolution, comme celle d’une impiété désinvolte, le doute de Montaigne lui a valu des critiques de toutes parts, une des plus importantes étant celle visant la dimension anti-rationaliste du texte. Comment concilier l’epochè pyrrhonien avec le génie « positif »de l’âge moderne ? Ce que certains ont qualifié de « doute railleur » ou de « ricanement philosophique » n’infirmait-t-il pas le progrès des connaissances ?10 Ces mises en cause du pyrrhonisme, retentissantes dans les années 1830 et 1840, constituent en quelque sorte l’arrière-plan de la lecture de Flaubert. C’est pourquoi, avant d’en venir directement au manuscrit, nous proposons de nous interroger sur cette réception controversée.

  • 11  Sur le prétendu « égoïsme » de Montaigne, voir Frame, Montaigne in France, op. cit., p. 4-16; Ches (...)
  • 12  Cité par Frame, dans Montaigne in France, p. 13.
  • 13  G. Flaubert, Œuvres complètes (Paris, Club de l’honnête homme, 1971-76), X, p. 34.
  • 14  Sur la controverse soulevée par la publication de cette lettre, voir P. Bonnet, « Montaigne et la (...)
  • 15  Cité par Bonnet, dans « Montaigne et la peste de Bordeaux », op. cit., p. 61.

5Selon bon nombre de lecteurs de l’époque, la réserve sceptique de Montaigne n’aurait servi qu’à légitimer le caractère méprisant, parfois lâche, d’un cœur « égoïste »11. C’est l’avis de Lamartine, pour qui Montaigne nous offre l’image d’un scepticisme « jouissant de son propre doute » ou, en d’autres termes, « le balancement ironique de l’esprit humain sur l’abîme des sottises humaines, avec le sourire du mépris pour toute conclusion »12. Flaubert lui-même, dans Par les champs et par les grèves, ébauche un telportrait de Montaigne, sans toutefois les couleurs défavorables que lui prête Lamartine. Passant par Blois, Flaubert se plaît à imaginerMontaigne en spectateur amusé des grands États de 1588, « sans passions au milieu de toutes ces passions hurlantes, sans croyances à côté de tant de convictions violentes »13. Mais c’est le plus souvent sur un ton désapprobateur que l’on pointe l’insouciance sceptique de Montaigne, surtout après 1850, année où réapparaît la lettre que Montaigne avait adressée en 1585 aux jurats de Bordeaux, et où celui-ci expliquait que, bien que maire de la ville, il préférait ne pas s’y rendre à cause de la peste14. Pour Léon Feugère, comme pour une foule d’accusateurs, une conduite aussi poltronne était à mettre sur le compte du « scepticisme religieux de l’écrivain ». Il précise : « cette affligeante faiblesse […] explique trop bien le vice de la philosophie des Essais, l’absence absolue de décision »15.

  • 16  Sur le débat sur la religion de Montaigne au début du XIXe siècle, voir Frame, Montaigne in France(...)

6C’est en effet à ce même défaut que s’en prennent les nombreux adversaires de la foi sinon chancelante, du moins incertaine, de l’« Apologie de Raimond Sebond »16. Critique souvent portée sous l’égide de Pascal, dont les Penséesconnaissent une véritable vogue à partir des années 1830. Alors que Pascal nous voit tous « embarqués » en matière de foi, Montaigne se condamne lui-même en se refusant à trancher :

  • 17  Passage d’Armand-Prosper Faugère cité par Frame, dans Montaigne in France, op. cit., p. 36.

Oh ! que nous sommes loin [chez Pascal] de ce scepticisme épicurien, content de  lui-même, où Montaigne, qui ne se donne même pas la peine d’être incrédule, se complaît comme dans son élément naturel et qu’il regarde comme le plus doux oreiller pour une tête bien faite ! Tandis que l’indolent philosophe rêve et s’endort au bruit confus des opinions contraires, les incertitudes de la raison humaine tourmentent Pascal17.

  • 18  Ce n’est qu’en 1920 que Henri Busson en vient enfin à proposer un « fidéisme sceptique » de Montai (...)
  • 19  Montaigne, Essais, II.12 (« L’Apologie de Raimond Sebond »).

7Au moins le doute de Pascal aboutit-il au « fidéisme », doctrine déclarée hérétique par l’Église du XIXe siècle; celui de Montaigne n’y parvient même pas18. À la froideur qu’a remarquéeLamartine, et à la lâcheté dont s’est plaint Léon Feugère, s’ajoutent la mollesse et l’indolence. L’essayiste ne nous le confirme-t-il pas lui-même ? « Nous sommes Chrestiens à mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans », selon le célèbre mot de sa grande « Apologie ». Croyant par coutume, ou – pire – par paresse : ce n’était assurément pas à Montaigne qu’il fallait confier l’âme des jeunes lecteurs19 !

  • 20  Voir M. Dréano, La Renommée de Montaigne en France au XVIIIe siècle (1677-1802) (Angers, Éditions (...)
  • 21  Cité par Dréano dans La Renommée de Montaigne, op. cit., p. 306-307.
  • 22  D. Diderot, Œuvres, éd. par L. Versini, (Paris, Robert Laffont, 1994-), I, p. 26.

8À ces protestations fondées sur la sensibilité ou la foi s’ajoutait un défi lancé par l’histoire même: le progrès inexorable des connaissances scientifiques ne démentait-il pas le doute de Montaigne ? Cette question n’était pas nouvelle, et prenait ses racines dans l’âge des lumières20. Généralement favorable à l’essayiste gascon, Diderot avait déjà affirmé que Montaigne « nous croit incapables de rien savoir et de rien connaître » : un Credo peu susceptible de convaincre les partisans de l’Encyclopédie21 ! « L’ignorance et l’incuriosité sont deux oreillers fort doux, mais pour les trouver tels, il faut avoir la tête aussi bien faite que Montaigne », poursuit Diderot dans ses Pensées philosophiques22. Par ailleurs, estime-t-il, l’auteur des Essais aurait parfois mieux fait de s’instruire, notamment en matière de science. C’est ce que lui inspire la méprise de Montaigne sur l’avenir des arts militaires :

  • 23  D. Diderot, Encyclopédie (art. « Art ») reproduit dans Œuvres, I, p. 274-275. Ce passage de « Des (...)

Montaigne, cet homme d’ailleurs si philosophe, ne rougirait-il pas, s’il revenait parmi nous, d’avoir écrit que les armes à feu sont de si peu d’effet, sauf l’étonnement des oreilles, à quoi chacun est désormais apprivoisé, qu’il espère qu’on en quittera l’usage23 ?

  • 24  D. Diderot, Œuvres, op. cit., I, p. 275.

9Mettez Bacon à la place de Montaigne, réplique Diderot, et « vous verriez le premier […] prophétiser, s’il m’est permis de le dire, les grenades, les mines, les canons, les bombes et tout l’appareil de la pyrotechnie militaire »24. Mais Montaigne ne fut pas Bacon, préférant faire valoir l’ignorance humaine plutôt que de l’affranchir.

10Cette critique lancée contre la mise en valeur sceptique de l’« ignorance et l’incuriosité » ne s’exerce que de plus belle au XIXe siècle. L’astronome Jean-Baptiste Biot déclare en 1812 que l’épistémologie pessimiste de l’« Apologie » ne peut que s’écrouler devant les innovations techniques de l’ère moderne :

  • 25  [J.-B. Biot], Montaigne : Discours qui a obtenu une mention dans le concours proposé par l’Académi (...)

Montaigne a exagéré le doute, en doutant non seulement des connaissances de son siècle, […] mais encore de toutes celles que le progrès continuel de son intelligence lui prépare et lui permet d’espérer. Ici, je n’hésite point à me déclarer contre lui. […] Les progrès de ces connaissances qu’il a niées me fournissent aujourd’hui, pour le combattre, des armes qu’il n’a pas connues. […] Montaigne a bien vu toutes les faiblesses de l’homme, mais n’en a pas connu toutes les grandeurs25.

  • 26  J. Michelet, La Femme (Paris, Hachette, 1860 [2ème édition]), p. 241. Voir aussi Frame, Montaigne (...)

11Telle est aussi l’opinion de Michelet, même si celle-ci se nuance d’un certain relativisme historique. La réserve sceptique des Essais était parfaitement appropriée à l’époque ignorante où vivait Montaigne, explique-t-il; mais elle n’est plus de mise dans un siècle de progrès. Le sol incertain sur lequel Montaigne avait construit ses Essais, menacé par les bouleversements politiques et religieux de son siècle tumultueux, s’est depuis consolidé : « aujourd’hui trente sciences nouvelles, bâties de milliards de faits, observés et calculés, ont fait de ce terrain un roc »26.

  • 27  A. Tournon, La glose et l’essai (Paris, Champion, 2001).

12Il est à noter que presque toutes ces imprécations se fondent sur une mise en cause du côté ataraxique du pyrrhonisme de l’auteur des Essais. Comme on pourrait le supposer en lisant les références multiples au « mol chevet » de Montaigne (formule tirée du dernier chapitre des Essais, « De l’experience »), un amalgame semble s’être imposé entre la dimension proprement sceptique de « l’Apologie » et la saveurnettement plus épicuriennede ses derniers Essais : amalgame rendu d’autant plus plausible que l’ataraxie – c’est-à-dire la tranquillité d’esprit –fut autant le but d’Épicure que celui de Pyrrhon. On reproche parfois de nos jours à Pierre Villey d’avoir trop insisté sur une division de la pensée de Montaigne (stoïque, sceptique, épicurien) qui suivrait celle de ses trois livres. Mais celle-ci avait du moins l’avantage de mettre en lumière la spécificité pyrrhonienne de l’« Apologie », et c’est en partie grâce aux distinctions de Villey que la critique actuelle a tendance à mettre l’accent sur la portée zététique du grand chapitre sceptique. Ainsi, André Tournon n’y voit pas un doute paresseux et content de lui-même, mais « un instrument d’enquête propre à déceler les fêlures des systèmes rationnels et à formuler des vérités surprenantes »27.

  • 28  Cité par Frame dans Montaigne in France, op. cit., p. 107-108.

13Cette mise en valeur de la zététique n’est pas absente des lectures faites des Essais au XIXe siècle. D’après de très nombreux défenseurs de l’ouvrage, le but du pyrrhonisme de Montaigne était avant tout de vaincre la scolastique pédantesque du Moyen Âge; réussir cela, comme Montaigne l’a fort bien fait, c’était frayer la route à l’âge de la raison. Ainsi l’historien de la littérature Pierre-François Tissotpeut affirmer: « Montaigne nous enseigna le doute avant Descartes; il voulut, avant le grand Bacon, réformer l’entendement humain »28. Même leçon chez Victorin Fabre, dans son éloge de Montaigne prononcé en 1812 à l’Académie française :

  • 29  V. Fabre, Éloge de Michel de Montaigne (Paris, Maradan, 1812), p. 52.

Comme Descartes, mais avant lui, il [Montaigne] établit la doctrine du doute. Est-ce là ce pyrrhonisme qu’on lui a tant reproché ? je ne lui en connais point d’autre : apprécions-le par ses effets ; il a brisé les fers de la raison humaine29.

  • 30 Ibid.
  • 31  Frame cite à cet égard (Montaigne in France, op. cit., p. 103-06) les noms de Joseph-Michel Dutens (...)

14Vu l’état des affaires étrangères en 1812, même l’honneur de la patrie s’y trouvait mêlé : pourquoi céder à l’ennemi, c’est-à-dire à « l’Angleterre et à Bacon l’inestimable honneur de cette révolution mémorable ? »30. Ce point de vue, très répandu pendant la jeunesse de Flaubert, avait pour effet de ne plus présenter le « que sçay-je ? » comme allant à rebours du progrès des sciences, mais au contraire de l’ériger en son geste fondateur31.

L’« humaine bestise »

15Ces remarques au sujet de la réception du doute montaignien au XIXe siècle n’ont fait qu’effleurer une polémique complexe. Mais prendre en compte ces réponses contemporaines, ne serait-ce que de manière incomplète, permet de mieux mettre en relief la lecture de Flaubert.

16Donnons tout de suite raison à la thèse de Coleman : le Montaigne de Flaubert ressemble peu à ce héros de la raison tant prisé par ses partisans modernes. Au contraire, le jeune écrivain voit avant tout dans l’auteur des Essais un être misanthrope, pessimiste et railleur. En outre, loin de dévaloriser la pensée sceptique de l’essayiste à la manière de Biot et de Michelet, Flaubert n’y voit que l’image de ses propres incertitudes. « Nous avons mêmes goûts, mêmes opinions, même manière de vivre, mêmes manies », écrit-il plus tard à Louise Colet. Dans ce « sourire du mépris pour toute conclusion » qui avait tant déplu à Lamartine, Flaubert reconnaît, on va le voir, un de ses propres traits.

  • 32  À en croire une lettre qu’il adresse à Ernest Chevalier en septembre de cette année. Voir G. Flaub (...)

17C’est en automne 1838 que Flaubert entame sa première lecture sérieuse de Montaigne32. Il n’a pas encore dix-sept ans. Au printemps, il adédié ses Agonies : pensées sceptiquesà Alfred Le Poittevin. Même si ce texte n’a de pyrrhonien que le titre, il montre un esprit déjà prêt à accueillir l’esprit des Essais. En effet, on perçoit dans les œuvres de 1838-42, au fur et à mesure que sa lecture de Montaigne avance, un esprit de plus en plus imprégné du doute montaignien. Comme l’a remarqué Coleman, c’est l’époque de Smar et des Mémoires d’un fou : placés à côté du grand chapitre sceptique, ces écrits témoignent tous les deux d’une lecture attentive. Deux ans plus tard,la même atmosphère d’incertitude rebelle règne encore dans les Souvenirs, notes, et pensées intimes de 1840-41, où Flaubert n’hésite pas à bafouer, au nom de Montaigne et de Pascal, cette vision humaniste si chère à ses contemporains bourgeois :

  • 33  G. Flaubert, Œuvres de jeunesse, éd. par C. Gothot-Mersch et G. Sagnes (Paris, « Bibliothèque de l (...)

Me parler de la dignité de l’espèce humaine, c’est une dérision ; j’aime Montaigne et Pascal pour cela. La seule chose qui distingue l’homme des animaux, c’est manger sans faim, boire sans soif : libre arbitre33.

  • 34  « Si philosopher c’est douter, comme ils disent, à plus forte raison niaiser et fantastiquer, comm (...)

18Mais c’est surtout dans l’épigraphe qu’il donne à sa composition prochaine, Novembre, qu’on voit Flaubert revendiquer, d’une manière des plus décisives, son héritage pyrrhonien. Rédigé en 1842 « pour niaiser et fantastiquer », à l’instar de Montaigne, on pourrait voir dans Novembre le point culminant de la grande période montaignienne34.

19Comme on peut s’y attendre, ce ton de sceptique méprisant, acharné contre toute manifestation de la présomption humaine, refait bien surface dans les notes de lecture. Même en dehors de l’« L’Apologie de Raimond Sebond », plusieurs remarques visent précisément les certitudes auxquelles prétend la science. Ainsi dans un passage – le seul – que Flaubert a retranscrit du chapitre « Des vaines subtilités » (I.54) :

  • 35 Notes sur Montaigne, op. cit., p. 18. Dès lors, toutes les références à ce manuscrit seront mises e (...)

Il y a une ignorance abecedaire qui va devant la science ; une aultre doctorale qui vient après la science : ignorance que la science fait et engendre tout ainsi comme elle defait et destruit la premiere35.

20Même sentiment exprimé dans une autre notation, celle-ci extraite de l’essai « De la presomption » (II.17) :

La philosophie ne me semble jamais avoir si beau jeu que quand elle recognoist de bonne foy son irresolution, sa faiblesse et son ignorance. (p. 28)

21Comme le remarque Flaubert dans l’extrait qui suit, Montaigne met cet aveu d’humilité philosophique au-dessus de toutes les spéculations des savants anciens:

De toutes les opinions que l’ancienneté a eues de l’homme en gros celle que j’embrasse plus volontiers et auxquelles je m’attache le plus ce sont celles qui nous meprisent, avilissent et aneantissent le plus. (p. 28)

  • 36  Comme beaucoup de phrases qui figurent dans ces notes (et surtout celles que Flaubert a trouvé bon (...)
  • 37  Flaubert aura de nouveau l’occasion de faire cette comparaison entre Démocrite et Héraclite, déjà (...)

22Et d’entre tous les philosophes anciens c’est sans doute Démocrite, maître de Pyrrhon, qui exprime le mieux ce mépris du genre humain. À Héraclite qui pleure la misère de l’homme, Montaigne préfère la raillerie du philosophe rieur. « Il me semble que nous ne pouvons jamais estre assez méprisés selon notre merite », écrit-il au début du chapitre consacré à ces deux penseurs (I.50 : « De Democritus et Heraclitus »).Son jeune lecteur, qui retranscrit cette phrase initiale en la soulignant (p. 18), ne peut qu’en convenir36. Flaubert clôt ses remarques sur ce chapitre en le résumant ainsi: « selon M[ontaigne] les hommes ne valent pas la peine d’être hais » (p. 18)37.

  • 38  Suivant la coutume qui voyait dans l’« Apologie de Raimond Sebond » un texte presque à part entièr (...)

23Dans les notes qu’il consacre à l’« Apologie de Raimond Sebond », on voit se multiplier ces railleries lancées contre la « sottise » et la « vanité » de la présomption humaine. De par son ampleur et son ton, cette apologie paradoxale, dirigée contre tous ceux qui cherchent à atteindre la foi par le chemin de la raison, avait tout pour séduire l’esprit du jeune Flaubert38. Comme le démontrent les passages recopiés, rien n’échappe au rabaissement sceptique. L’âme et les sens qui se trompent:

Les sens trompent l’âme et l’âme les sens. […] Par ainsin et le dedans et le dehors est plein de faiblesse et de mensonge. (p. 47)

24L’étude, qui ne nous ramène qu’à notre première ignorance :

L’ignorance qui estoit naturellement en nous nous l’avons par longue estude confirmée et averée. (p. 43)

25La raison, faculté traîtresse :

La raison est un pot à deux anses qu’on peult saisir à gauche et à dextre. (p. 47)

26Autant de leurres pour enferrer tous ceux qui surestiment la valeur de notre « place » :

Notre veillee est plus endormie que le dormir, nostre sagesse moins sage que la folie, nos songes valent mieux que nos discours. La pire place que nous puissions prendre c’est en nous. (p. 46)

  • 39  On pourrait penser par exemple à « FOURMIS. […] Ont donné l’idée des caisses d’épargne » ; voir Le (...)

27En effet, la vraie « place » de l’homme se trouve, selon Montaigne, à un rang fort inférieur sur l’échelle des créatures. Dans une des parties les plus célèbres de l’« Apologie », vivement critiquée d’ailleurs par Malebranche et Bossuet, l’essayiste entreprend une longue comparaison entre l’homme et l’animal. On le voit y mettre l’ingéniosité animale à un niveau égal, et parfois même supérieur, aux accomplissements de l’esprit humain. Des tortues qui se purgent du poison de la vipère avec les feuilles de l’origan jusqu’aux cigognes qui se donnent elles-mêmes « a tout de l’eau marine des clystères » (p. 40), tous les exemples sont bons pour hausser la bête au niveau de l’homme. Flaubert en a noté une demi-douzaine, soit mot à mot, soit en résumant: « Montaigne trouve l’homme moins beau que certains poissons et oiseaux  » (p. 42), « rapport de l’homme et du caméléon » (p. 40) , « les thons savent l’astrologie, la géométrie et l’arithmétique » (p. 41). On pourrait aisément voir dans ces prodiges de la nature de quoi étoffer un Dictionnaire des idées reçues39 ; pourtant, nulle trace d’ironie dans ces notes de jeunesse. Bien au contraire, le jeune lecteur ne trouve que « fort juste » (p. 40) l’exemple du renard thracien qui sait mesurer, uniquement par l’ouïe, l’épaisseur de la glace sur une rivière gelée. C’est donc sur un ton d’approbation qu’il résume cette partie du chapitre : « les animaux selon Montaigne ont un langage, un discernement comme nous » (p. 40).

28Les notations de Flaubert sur cette section capitale de « l’Apologie de Raimond Sebon » donnentsomme toute entièrement raison à la thèse d’une lecture misanthrope et pessimiste:

La presumption est notre maladie naturelle et originelle, la plus calamiteuse et la plus fragile de toutes les creatures. (p. 39)

Ce n’est pas par vray discours mais par une fierté folle et opiniastreté que nous nous preferons aux autres animaux. (p. 42)

  • 40  La boutade de Bossuet est bien connue : « C’est un plaisir de voir Montaigne faire raisonner son o (...)

29Nous sommes même tenté de la pousser plus loin. Vu avec les yeux d’un jeune romantique des années 1830, ce long dénigrement de la présomption humaine peut avant tout se lire comme un outil pour mettre en cause le rationalisme « classique ». Rappelons l’agacement exprimé par Malebranche et Bossuet, ces sommités de la pensée post-cartésienne, au sujet de l’éloge des bêtes dans l’« l’Apologie de Raimond Sebond »40. Flaubert se situe à leurs antipodes, et préfère invoquer Rousseau, surgi au détour d’une phrase de Montaigne :

Quand Rousseau disait l’homme qui pense est un animal dépravé, était-il loin de ceci […] : « la peste de l’homme c’est l’opinion de sçavoir » ? (p. 42)

30Contre la pensée rationaliste qui se fait gloire d’avoir séparé l’esprit humain du royaume des animaux, Flaubert se plaît à en célébrer l’union dégradante.

31Ce ne sera pas la dernière fois dans l’œuvre de Flaubert, loin de là. Que ce soit dans le va-et-vient ironique des Comices Agricoles, où alternent les meuglements du bétail et les applaudissements de l’assistance, ou dans la morphologie bovine des noms de héros flaubertiens (Bovary, Bouvard), cet autre animal que l’homme abrite en lui-même est toujours prêt à lui rappeler son éternelle bêtise. Ce terme indissociable de la misanthropie flaubertienne n’apparaît-il d’ailleurs pas dans l’« Apologie » de Montaigne ? :

  • 41  Phrase citée dans une lettre à sa sœur Caroline (11 mai 1843), voir Corr., op. cit., I, p. 158.

Il nous fault abbestir pour nous assagir et nous eblouir pour nous guider. (p. 43)41

32Ou bien:

La difficulté est une monnoye que les savants comployent comme les joueurs de passe passe pour ne descouvrir l’inanité de leur art et de laquelle l’humaine bestise se paye ayseement. (p. 44)

33Et encore:

La fin et le commencement de la science se tiennent en pareille bestise. (p. 46)

34Et quand il ne s’agit pas de bêtises, il s’agit toujours d’âneries :

Qui fagoterait suffisamment un amas des asneries de l’humaine sapience il diroit merveille. (p. 46)

  • 42  On en est encore loin, bien évidemment, de l’époque de Bouvard et Pécuchet. Mais on remarque tout (...)

35Le mot aurait bien pu s’inscrire en exergue de Bouvard et Pécuchet42.

  • 43 Dans le sens d’Antoine Compagnon ; voir Les Antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes (P (...)
  • 44  G. Flaubert, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 731.

36On nous a appris à voir dans la « bêtise » flaubertienne un des symptômes fondateurs du désenchantement moderne. Mais en lisant ensemble les œuvres de jeunesse de Flaubert et ses notes de lecture sur Montaigne, on constate en même temps son appartenance à une tradition non seulement ancienne mais, de par son anti-rationalisme pessimiste, « antimoderne »43. « Il arrivera peut-être un beau jour où toute la science moderne croulera et où l’on se moquera de nous ; je le voudrais », poursuit Flaubert dans ses Souvenirs intimes44. C’est dans son double Montaigne, antimoderne avant la lettre, que Flaubert trouve de quoi nourrir ce sombre espoir.

Le carré ou le triangle ? : limites du doute montaignien

37Si la thèse qui voit dans Flaubert un héritier pessimiste de Montaigne pyrrhonien paraît être confirmée par les notes de lecture, il n’en reste pas moins que le jeune écrivain fait preuve d’une forte ambivalence envers cette filiation sceptique, qu’il semble parfois avoir perçue presque comme une tentation. Dans Smar, la devise de Montaigne se fait ainsi entendre dans la bouche moqueuse de Satan :

  • 45 Ibid., p. 567.

SMAR : Et où donc chercher un refuge, si tout n’est que néant, corruption, abîme sans fond ?
SATAN : Ah ! où donc ? où donc ? que sais-je ?45

  • 46  G. Flaubert, Correspondance, op. cit., I, p. 58.
  • 47  D’après Robert E. Turner, The Sixteenth-Century in Victor Hugo’s Inspiration, p. 17n, 18n, 24.

38Un même sentiment de vertige est exprimé – sans accent satanique – dans une lettre de 1839 que Flaubert adresse à Ernest Chevalier : « le Peut-être de Rabelais et le Que say-je de Montaigne, tous deux sont si vastes qu’on se perd »46. Dans l’un et l’autre cas, on pourrait rapprocher cette angoisse métaphysique de celle de Hugo qui, faisant du « que sçay-je ? » le précurseur du « To be or not to be ? » d’Hamlet, croit y entendre un cri de désespoir47.

39Mais c’est sur un tout autre ton que, dans une déclaration de Novembre, Flaubert va jusqu’à renier son « père » pyrrhonien. À l’instar de tous ceux qui s’étaient pris au « mol chevet » de Montaigne, ce reniement vise moins le doute en lui-même que l’indolence complaisante à laquelle il aboutit. S’affiche désormais une paternité rivale :

  • 48  G. Flaubert, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 774.

Élevé sans religion, comme les hommes de mon âge, je n’avais pas le bonheur sec des athées ni l’insouciance ironique des sceptiques. […] Je me sentais bien le fils de Voltaire48.

  • 49  Comme l’avait fait en effet son père en chair et os, Achille-Cléophas.
  • 50  G. Flaubert, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 735.
  • 51  Interprétation semblable proposée par Claudine Gothot-Mersch, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 146 (...)

40Bien que Flaubert ne prononce pas ici le nom de Montaigne, celui-ci ne s’inscrit pas moins, en filigrane, dans la référence faite à « l’insouciance » sceptique. À la place du doute ataraxique de son père nourricier, le rebelle passionné, dégoûté des consolations d’une foi qu’il récuse, favorise celui, plus engagé, de l’auteur de Candide49. On pourrait en effet rapprocher cette comparaison d’une autre, faite sur le même moule, des Souvenirs, notes et pensées intimes.Ainsi, selon un aphorisme qui a laissé parfois perplexe la critique flaubertienne, « l’esprit de Montaigne est un carré, celui de Voltaire un triangle »50. Un autre texte rédigé à la même période, l’Etude de Rabelais, où Flaubert fait la louange de« la pointe acérée et aiguisée de Voltaire », nous aide à déchiffrer cet étrange cryptogramme. Tandis que l’epochè pyrrhonien reste lourd et massif – Montaigne l’avait lui-même traduit par « je ne bouge » – le doute voltairien se conçoit comme une épée. Après avoir balancé entre le carré et le triangle, le héros de Novembre se prononce enfin pour la satire qui tranche51.

41Ce couple rival Montaigne-Voltaire apparaît deux fois dans les notes sur Montaigne : dans l’un et l’autre cas, Flaubert semble faire intervenir ce dernier pour tracer les limites du doute pyrrhonien. Dans la première note, qui commente un passage de II.37 (« De la ressemblance des pères aux enfans »), Flaubert remarque tout simplement, à propos des mystères de la foi : « Voir l’esprit large de Montaigne sur les miracles. Voltaire aurait tâché d’expliquer, Montaigne avoue qu’il ignore » (p. 35). Commentaire neutre, dira-t-on, mais qui pose encore une fois la distinction chère aux hommes des lumières, entre le  doute ataraxique (de Montaigne) qui se résigne et le doute zététique (de Voltaire) qui pousse plus loin les recherches. La deuxième intervention de Voltaire va à peu près dans le même sens.  À un moment de l’« Apologie » le regard sceptique de Montaigne tombe sur la géométrie, domaine de savoir qui, d’après une phrase que Flaubert a pris soin de retranscrire en soulignant, « pense avoir gagné le hault point de certitude parmy les sciences » (p. 46). Cependant, poursuit Montaigne, même la géométrie peut s’avérer fautive. Une mise en cause qui inspire à Flaubert le commentaire suivant :

Le scepticisme de Montaigne va jusqu’à douter de la géométrie – Voltaire se serait arrêté là. Il y a une grande différence entre le doute de l’un et celui de l’autre. (p. 46)

  • 52  C’est en effet la même limite qu’on retrouve dans les Lettres philosophiques, à cette différence p (...)

42Sans aller jusqu’à condamner entièrement la thèse pyrrhonienne, ici encore le nom de Voltaire signale au moins la présence d’une limite : doute modéré, rationaliste en deçà ; doute « large », sinon « vaste », du « que sçay-je ? » au delà52.

43Serait-ce même un doute hénaurme ? On pourrait bien ne voir dans cette dernière comparaison qu’une distinction plate, et d’ailleurs peu originale, entre deux images stéréotypées de Montaigne et Voltaire. Mais en la relisant à la lumière du passage de Novembre cité ci-dessus, on est tenté d’aller plus loin en se demandant si Flaubert ne renâcle pas devant cette mise en cause extrême des certitudes du nombre.La thèse est sans doute osée. Toujours est-il qu’un court épisode de la deuxième Éducation sentimentale en fournit un exemple frappant. Il s’agit d’une tirade saugrenue de Hussonet, prononcée au Café Anglais, juste après le retour du Champ de Mars:

  • 53  G. Flaubert, Œuvres complètes, op. cit., III, p. 220-221.

Il [Hussonet] doutait, cependant, des faits les mieux prouvés, niait l’histoire, et contestait les choses les plus positives, jusqu’à s’écrier au mot géométrie : « Quelle blague que la géométrie ! »53

  • 54  Démarche semblable à un moment de Madame Bovary, où Flaubert fait parler Montaigne au séducteur Ro (...)

44On retrouve à nouveau la géométrie érigée en nec plus ultra de la science positive – « le hault point », dirait Montaigne. Mais cette fois, la voix du sceptique lui-même est tournée en ridicule. Comme dans Smar, c’est par la voix d’un personnage peu glorieux que Flaubert fait entendre la raillerie montaignienne54. Mis dans la bouche de Hussonet, le doute pyrrhonien ne se tient plus au-dessus ou en dehors de l’imbécillité humaine. Bien au contraire : devenu le cliché du poseur nihiliste, on voit le « que sçay-je ? » se réinstaller au cœur même de la bêtise.

45Retour en arrière vers la raison des « modernes » ? Pas tout à fait. Le jeune romancier avait certes intérêt à sauver la vérité géométrique du naufrage voulu par Montaigne. Mais nous pourrions faire l’hypothèse que c’est avant tout au nom de l’Art et de la forme, et non pas de la science, que Flaubert en prend la défense. Nous avons déjà évoqué l’imaginaire géométrique – les formes carrées ou triangulaires – qui lui apermis, en un sens, d’envisager Montaigne et Voltaire sous un nouvel angle. On retrouve dans un autre passage des Souvenirs, notes et pensées intimes la même tentative de saisir les effets de lecture en faisant appel aux termes géométriques. Ainsi l’art de la composition dramatique serait « une géométrie qui parle en musique », et le sublime chez Corneille et Shakespeare fait « l’effet d’un rectangle ».

46Plus tard, à mesure que se rapproche la période de Madame Bovary, on constate chez Flaubert l’émergence d’une discipline formelle qui consiste avant tout à supprimer les divagations philosophiques de sa période montaignienne. C’est ainsi que, laissant loin derrière lui le héros « divers et ondoyant » de Novembre, Flaubert part à la recherche d’une forme plus rectiligne :

  • 55  Lettre à Louise Colet, 31 janvier 1852 (Corr., op. cit., II, p. 40).

Autant je suis débraillé dans mes autres livres, autant dans celui-ci je tâche d’être boutonné et de suivre une ligne droite géométrique. Nul lyrisme, pas de réflexions, personnalité de l’auteur absente55.

  • 56  Bottineau remarque que Salammbô est « saturé de termes géométriques », tandis que Richard fait réf (...)
  • 57  Lettre à Louise Colet, 14 août 1853 (Corr., op. cit., II, p. 392).
  • 58  La phrase est de Sartre ; voir L’Idiot de la famille (Paris, Gallimard, 1971), I, p. 514. Voir aus (...)
  • 59  Sur la méthode euclidiennechez Spinoza et son influence éventuelle sur Flaubert, voir Brown, op.ci (...)
  • 60  Ç’aura donc été avec un sentiment de déception, peut-être, que Flaubert constate, dans une de ses (...)

47Cette ligne droite prend parfois forme dans les romans eux-mêmes. On pense à l’horizon plat et écœurant de Yonville-l’Abbaye ou, suivant les analyses de Lionel Bottineau et Jean-Pierre Richard, aux paysages rectilignes de Salammbô et Bouvard et Pécuchet56. Plus souvent encore, la ligne sert tout simplement à incarner cet esprit de discipline et d’exactitude pour qui « la poésie est une chose aussi précise que la géométrie »57. Sans doute l’« assez vague spinozisme » qu’on a souvent repéré chez Flaubert n’est-il pas entièrement étranger à son goût pour la géométrie58. S’effacer pour s’unir à l’univers moniste, c’est d’abord chercher « une manière absolue de voir les choses », cette vision du monde sub specie aeternitatis vers laquelle travaillait Spinoza dans l’Ethique59. Géométrie tout aussi mystique, à en croire certains de ses lecteurs romantiques, que froidement rationaliste60.

48Il ne faut donc pas trop insister sur une lecture contradictoire de l’« Apologie de Raimond Sebond » : la présence (d’ailleurs faible) du génie voltairien n’enlève rien à ses accents« antimodernes ». Les notes du jeune Flaubert sur Montaigne ne trahissent pas moins une certaine tension, opposant d’un côtéle révolté romantique qui, niaisant et fantastiquant à la manière des Essais, se plaît à observer l’image de son double atrabilaire, et de l’autre, le disciple de l’exactitude formelle, qui ne doute pas un instant de son propre culte du Vrai. Tension difficile à vivre, sans doute, mais aussi tension productrice, chez un écrivain où l’ombre du doute se mêle toujours à la lumière du style.

Haut de page

Notes

1 Catalogue des meubles, objets d’art, […]des projets, notes, études, cahiers et manuscrits de Gustave Flaubert […] qui seront vendus aux enchères à la Villa Tanit, avenue des Chênes, à Antibes le […] 28, 29 et 30 avril 1931, p. 7 (n° 30).

2  L’exemplaire personnel, dont les pages annotées ont été indiquées par Alberto Paredes (voir la reconstitution de la bibliothèque de Flaubert sur le site de l’Université de Rouen) se trouve toujours dans la bibliothèque de Flaubert conservée dans la salle des mariages de la Mairie de Canteleu: M. de Montaigne, Essais, éd. par J.-V. Leclerc avec les notes de tous les commentateurs, 2 vols (Rouen, Lefèvre, 1836). Les numéros de page qui figurent dans les notes de lecture renvoient également à cette édition.

3  A. Coleman, Flaubert’s Literary Development in the Light of his « Mémoires d’un fou », « Novembre » and « Éducation sentimentale » (version of 1845) (Baltimore, Johns Hopkins Press, 1914), p. 12-15 ; J. Bruneau, Les Débuts littéraires de Gustave Flaubert(1831-45) (Paris, Colin, 1962) ; F. Vatan, « Un livre pour vivre: Flaubert, lecteur des Essais », Montaigne Studies (10, 1998), p. 151-167 ; A. Preda, « Flaubert et son exemplaire des Essais : être et disparaître en suivant Montaigne », Liana Nissim (éd.), Le letture / La lettura di Flaubert (Cisalpino, Istituto editorialie universitario, 2000), p. 99-120 ; Philippe Jousset, « Flaubert lecteur de Montaigne », Flaubert, 2 | 2009, [En ligne], mis en ligne le 12 décembre 2009.

4  Voir notre « Flaubert’s Reading Notes on Montaigne », French Studies 63 (4, 2009), p. 399-415. Cet article se concentre uniquement sur les notes que Flaubert a prises sur les Essais. La vingtaine de pages qu’il a consacrées au Journal de voyage feront l’objet d’une étude ultérieure.

5  A. Coleman, Flaubert’s Literary Development, op. cit., p. 21.

6  M. Collins Weitz, « Flaubert et Montaigne : Parallèles », Ch. Carlut (éd.), Essais sur Flaubert en l’honneur du professeur Don Demorest (Paris, Nizet, 1979), p. 79-96, (p. 95-96).

7  P. Wetherill, « Montaigne and Flaubert », Studi francesi (18, 1974), p. 416-28 (p. 424) ; F. Vatan, « Un livre pour vivre », op. cit., p. 166.

8  « O que c'est un doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, à reposer une teste bien faicte. » Essais, III.13 (“De l’experience”).

9  Voir aussi S. Toulet, Le Sentiment religieux de Flaubert d’après la Correspondance (Sherbrooke, Cosmos, 1970), p. 66.

10  Ces formules, employées dans d’autres contextes, sont de François Barthe et de Joseph de Maistre. Voir l’étude magistrale de D. Frame, Montaigne in France (1812-52) (New York, Columbia University Press, 1940), p. 14, n° 43, 97.

11  Sur le prétendu « égoïsme » de Montaigne, voir Frame, Montaigne in France, op. cit., p. 4-16; Chesters, « Flaubert’s Reading Notes on Montaigne », op. cit., p. 404-408.

12  Cité par Frame, dans Montaigne in France, p. 13.

13  G. Flaubert, Œuvres complètes (Paris, Club de l’honnête homme, 1971-76), X, p. 34.

14  Sur la controverse soulevée par la publication de cette lettre, voir P. Bonnet, « Montaigne et la peste de Bordeaux », Études Montaignistes en hommage à Pierre Michel, éd. par C. Blum et F. Moureau (Genève, Slatkine, 1984), p. 59-67.

15  Cité par Bonnet, dans « Montaigne et la peste de Bordeaux », op. cit., p. 61.

16  Sur le débat sur la religion de Montaigne au début du XIXe siècle, voir Frame, Montaigne in France, op. cit., p. 94-99.

17  Passage d’Armand-Prosper Faugère cité par Frame, dans Montaigne in France, op. cit., p. 36.

18  Ce n’est qu’en 1920 que Henri Busson en vient enfin à proposer un « fidéisme sceptique » de Montaigne. Voir H. Busson, Les Sources et le développement du rationalisme dans la littérature de la Renaissance (1533-1601) (Paris, Letouzey et Ané, 1920) ; E. Naya, « Le doute libérateur : préambules à une étude du discours fidéiste dans les Essais », L’Écriture du scepticisme chez Montaigne, éd. par M.-L. Demonet et A. Legros (Genève, Droz, 2004), p. 201-21 (p. 203) ; l’article « fidéisme » (de F. Brahami) dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. par Ph. Desan (Paris, Champion, 2007), p. 459-461.

19  Montaigne, Essais, II.12 (« L’Apologie de Raimond Sebond »).

20  Voir M. Dréano, La Renommée de Montaigne en France au XVIIIe siècle (1677-1802) (Angers, Éditions de l’Ouest, 1952).

21  Cité par Dréano dans La Renommée de Montaigne, op. cit., p. 306-307.

22  D. Diderot, Œuvres, éd. par L. Versini, (Paris, Robert Laffont, 1994-), I, p. 26.

23  D. Diderot, Encyclopédie (art. « Art ») reproduit dans Œuvres, I, p. 274-275. Ce passage de « Des destriers » (I.48) sur l’inefficacité des armes à feu pourrait encore servir à combattre cette téléologie simpliste – inscrite peut-être au cœur même de la périodisation consacrée en anglais par « early modern » – qui s’obstine à ne voir dans Montaigne qu’un père de notre modernité.

24  D. Diderot, Œuvres, op. cit., I, p. 275.

25  [J.-B. Biot], Montaigne : Discours qui a obtenu une mention dans le concours proposé par l’Académie (Paris, Michaud, 1812), p. 48. Voir aussi p. 49-52, où Biot développe sa critique de l’« Apologie de Raimond Sebond » en fournissant une énumération des découvertes scientifiques et techniques parues depuis la Renaissance. Selon Frame, les expressions d’un sentiment semblable se trouvent sous la plume de Victor Cousin, Jean-Philibert Damiron et Émile Saisset. Voir Montaigne in France, op. cit., p. 103.

26  J. Michelet, La Femme (Paris, Hachette, 1860 [2ème édition]), p. 241. Voir aussi Frame, Montaigne in France, op. cit., p. 108-109.

27  A. Tournon, La glose et l’essai (Paris, Champion, 2001).

28  Cité par Frame dans Montaigne in France, op. cit., p. 107-108.

29  V. Fabre, Éloge de Michel de Montaigne (Paris, Maradan, 1812), p. 52.

30 Ibid.

31  Frame cite à cet égard (Montaigne in France, op. cit., p. 103-06) les noms de Joseph-Michel Dutens, Narcisse-Achille Salvandy, Hippolyte Fortoul, Julien Travers, Joseph-Victor Leclerc, Abel-François Villemain, Émile Vincens, Joseph-François-Xavier Droz, et Aimé Martin.

32  À en croire une lettre qu’il adresse à Ernest Chevalier en septembre de cette année. Voir G. Flaubert, Correspondance, éd. par J. Bruneau (Paris, Gallimard, 1973-), I, 27.Avant cette date on trouve quelques bribes de Montaigne (dont son « que sçay-je ? ») dans les « moralités » qui mettent fin à deux contes de 1836, Un parfum à sentir et Rage et impuissance. Mais rien n’y laisse deviner une lecture approfondie.

33  G. Flaubert, Œuvres de jeunesse, éd. par C. Gothot-Mersch et G. Sagnes (Paris, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 2001), p. 731. D’autres remarques laissent deviner la même présence de Montaigne dans ce texte : « Il n’y a ni idée vraie ni idée fausse. On adopte d’abord les choses très vivement, puis, on réfléchit, puis on doute et on reste là » (p. 754).

34  « Si philosopher c’est douter, comme ils disent, à plus forte raison niaiser et fantastiquer, comme je fais, doit estre doubter », Essais II.3 (« Coustume de l’isle de Cea »).

35 Notes sur Montaigne, op. cit., p. 18. Dès lors, toutes les références à ce manuscrit seront mises en parenthèses et incorporées au texte.

36  Comme beaucoup de phrases qui figurent dans ces notes (et surtout celles que Flaubert a trouvé bon de souligner), celle-ci se trouve répétée avec approbationdans la Correspondance : « Je suis de l’avis [de] Montaigne, mon père nourricier : il me semble que nous ne pouvons jamais être assez méprisés selon notre mérite » (à Louise Colet, le 2 mars 1854), Corr., II, p. 529. La fréquence d’un tel recyclage invite l’hypothèse d’une mise en œuvre active de ce livret sur Montaigne, que Flaubert aurait gardé à portée de main.

37  Flaubert aura de nouveau l’occasion de faire cette comparaison entre Démocrite et Héraclite, déjà topique à l’époque renaissante, lors de sa visite au palais Durazzo (Gênes) en 1845. Quand il s’arrête devant les Démocrite et Héraclite de Ribera, c’est encore Démocrite qui attire le plus son attention : « je n’ai rien vu dans le monde d’une ironie plus tragique et plus insolente », écrit-il au sujet de cette toile ; voir Œuvres de jeunesse, p. 1100. Flaubert recommandera en outre la lecture du chapitre « De Démocrite et Héraclite » à Louise Colet (lettre de 26 avril 1853), Corr., II, 317.

38  Suivant la coutume qui voyait dans l’« Apologie de Raimond Sebond » un texte presque à part entière, Flaubert semble avoir lu ce chapitre des Essais comme un chapitre autonome, les notes apparaissant entre celles prises sur II.37 : « De la ressemblance des enfans aux peres » et III.1 : « De l’utile et de l’honneste »).

39  On pourrait penser par exemple à « FOURMIS. […] Ont donné l’idée des caisses d’épargne » ; voir Le Dictionnaire des idées reçues, éd. par M.-T. Jacquet (Paris, Nizet, 1990), p. 237.

40  La boutade de Bossuet est bien connue : « C’est un plaisir de voir Montaigne faire raisonner son oie, qui se promenant dans sa basse cour, se dit que tout est fait pour elle ». Sur les critiques lancées contre l’« Apologie » par la théologie rationaliste à la fin du XVIIe siècle, voir A. M. Boase, The Fortunes of Montaigne: A History of the Essays in France, 1580-1669 (London, Methuen, 1935), p. 414-417.

41  Phrase citée dans une lettre à sa sœur Caroline (11 mai 1843), voir Corr., op. cit., I, p. 158.

42  On en est encore loin, bien évidemment, de l’époque de Bouvard et Pécuchet. Mais on remarque tout de même l’intérêt que Flaubert prend pour un autre passage des Essais (II. 28 : « Toutes choses ont leur saison »), où il s’agit du ridicule des « vieillards qui se mettent à apprendre » (résumé de Flaubert ; p. 32).

43 Dans le sens d’Antoine Compagnon ; voir Les Antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes (Paris, Gallimard, 2005).

44  G. Flaubert, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 731.

45 Ibid., p. 567.

46  G. Flaubert, Correspondance, op. cit., I, p. 58.

47  D’après Robert E. Turner, The Sixteenth-Century in Victor Hugo’s Inspiration, p. 17n, 18n, 24.

48  G. Flaubert, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 774.

49  Comme l’avait fait en effet son père en chair et os, Achille-Cléophas.

50  G. Flaubert, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 735.

51  Interprétation semblable proposée par Claudine Gothot-Mersch, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 1469-1470.

52  C’est en effet la même limite qu’on retrouve dans les Lettres philosophiques, à cette différence près que c’est Pascal (chez qui la question de la vérité mathématique est posée de façon beaucoup plus extensive), et non pas Montaigne qui y prend le rôle de l’adversaire sceptique.

53  G. Flaubert, Œuvres complètes, op. cit., III, p. 220-221.

54  Démarche semblable à un moment de Madame Bovary, où Flaubert fait parler Montaigne au séducteur Rodolphe ; voir Chesters, « Flaubert’s Reading Notes on Montaigne », op. cit., p. 412.

55  Lettre à Louise Colet, 31 janvier 1852 (Corr., op. cit., II, p. 40).

56  Bottineau remarque que Salammbô est « saturé de termes géométriques », tandis que Richard fait référence à la « rigueur géométrique » des premières pages de Bouvard et Pécuchet. Voir L. Bottineau, « La représentation de l’espace dans Salammbô », B. Masson (éd.), Flaubert, et après… (Paris, Minard, 1984), p. 79-104 (p. 88-89) ; J.-P. Richard, « Paysages de Bouvard et Pécuchet », Masson (éd.), Flaubert, et après…, op. cit., p. 19-34 (p. 20).

57  Lettre à Louise Colet, 14 août 1853 (Corr., op. cit., II, p. 392).

58  La phrase est de Sartre ; voir L’Idiot de la famille (Paris, Gallimard, 1971), I, p. 514. Voir aussi l’excellente étude de A. Brown, « “Un assez vague spinozisme” : Flaubert et Spinoza », The Modern Language Review, vol. 91, no. 4 (oct., 1996), p. 848-865.

59  Sur la méthode euclidiennechez Spinoza et son influence éventuelle sur Flaubert, voir Brown, op.cit., p. 848.

60  Ç’aura donc été avec un sentiment de déception, peut-être, que Flaubert constate, dans une de ses rares notes portant sur la religion de Montaigne, que malgré son admiration pour l’intuition animale, l’auteur de l’« Apologie » n’aurait pas souscrit au panthéisme qu’on pensait avoir trouvé chez Spinoza. Commentant la phrase « qui a cessé une fois d’estre n’est plus », qu’il recopie en soulignant, Flaubert remarque : « Montaigne n’est pas panthéiste, ses conclusions s’il en tirait aboutiraient plutôt au matérialisme. » Observation curieuse, puisque la notion d’un Montaigne « panthéiste » se limite à quelques mentions exceptionnelles au XIXe siècle, Frame(p. 82) ne citant qu’à cet effet l’exemple tardif de Louis Blanc.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Timothy Chesters, « Flaubert lecteur de l’« Apologie de Raimond Sebond » », Flaubert [En ligne], 5 | 2011, mis en ligne le 12 juillet 2011, consulté le 21 juillet 2017. URL : http://flaubert.revues.org/1325

Haut de page

Auteur

Timothy Chesters

Royal Holloway, University of London

Haut de page